

Mientras Ucrania llora oficialmente a más de 45.000 soldados caídos desde la invasión rusa de 2022, una tragedia silenciosa se desarrolla en las sombras: cientos de militares que se han suicidado son tratados como 'héroes de segunda', sin compensaciones, honores militares ni reconocimiento público para sus familias.
Las familias de los soldados ucranianos que se han quitado la vida enfrentan un doble dolor: la pérdida de sus seres queridos y el estigma social que rodea estas muertes, clasificadas oficialmente como 'no relacionadas con el combate'.
Kateryna, quien pidió mantener su identidad en el anonimato debido al estigma que rodea el suicidio y la salud mental en Ucrania, no puede hablar de su hijo Orest sin lágrimas. Su voz tiembla de ira cuando explica cómo se enteró de que había muerto en el frente de la región oriental de Donetsk en 2023, según informa la BBC.
De acuerdo con la investigación oficial del ejército, Orest murió por una 'herida autoinfligida', algo que Kateryna encuentra difícil de creer. Su hijo era un joven tranquilo de 25 años que amaba los libros y soñaba con una carrera académica. Su mala visión lo había hecho inicialmente no apto para el servicio al comienzo de la guerra, según cuenta su madre.
Sin embargo, en 2023, una patrulla de reclutamiento lo detuvo en la calle. Su visión fue reevaluada y lo consideraron apto para combatir. Poco después, fue enviado al frente como especialista en comunicaciones.
"Orest fue capturado, no convocado", dice Kateryna con amargura. El centro de reclutamiento local negó irregularidades a la BBC, afirmando que la visión deteriorada hacía a Orest "parcialmente apto" durante tiempos de guerra.
Una vez desplegado cerca de Chasiv Yar en Donetsk, Orest se volvió cada vez más retraído y deprimido, recuerda Kateryna. Ella todavía escribe cartas a su hijo todos los días —650 y contando— su dolor agravado por cómo Ucrania clasifica el suicidio como una pérdida no relacionada con el combate.
"En Ucrania, es como si nos hubieran dividido", dice Kateryna. "Algunos murieron de la manera correcta, y otros murieron de la manera incorrecta. El Estado tomó a mi hijo, lo envió a la guerra y me devolvió un cuerpo en una bolsa. Eso es todo. Sin ayuda, sin verdad, nada".
Para Mariyana de Kiev, la historia es desgarradoramente similar. Ella también desea mantener ocultas su identidad y la de su difunto esposo. Su esposo Anatoliy se ofreció como voluntario para luchar en 2022. Inicialmente fue rechazado debido a su falta de experiencia militar, pero "siguió regresando hasta que lo aceptaron", dice con una leve sonrisa.
Anatoliy fue desplegado como ametrallador cerca de Bakhmut, una de las batallas más sangrientas de la guerra. "Dijo que, después de una misión, unos 50 chicos murieron", recuerda Maryana. "Regresó diferente; callado; distante".
Después de perder parte de su brazo, Anatoliy fue enviado al hospital. Una noche, después de una llamada telefónica con su esposa, se quitó la vida en el patio del hospital. "La guerra lo quebró", dice entre lágrimas. "No podía vivir con lo que había visto".
Debido a que Anatoliy se suicidó, las autoridades le negaron un entierro militar. "Cuando estaba en la línea del frente, era útil. ¿Pero ahora no es un héroe?", cuestiona su viuda.
Mariyana se siente traicionada: "El Estado me tiró a la cuneta. Les di a mi esposo, y me dejaron sola sin nada". También ha sentido el estigma de otras viudas. Su única fuente de apoyo es una comunidad en línea de mujeres como ella: viudas de soldados que se quitaron la vida. Quieren que el gobierno cambie la ley para que sus familias en duelo tengan los mismos derechos y reconocimiento.
Viktoria, a quien la BBC entrevistó en Lviv, todavía no puede hablar públicamente sobre la muerte de su esposo por temor a la condena social. Su esposo Andriy tenía una afección cardíaca congénita, pero insistió en unirse al ejército. Se convirtió en conductor en una unidad de reconocimiento y fue testigo de algunas de las batallas más intensas, incluida la liberación de Kherson.
En junio de 2023, Viktoria recibió una llamada telefónica informándole que Andriy se había quitado la vida. "Fue como si el mundo se hubiera derrumbado", dice. Su cuerpo llegó 10 días después, pero le dijeron que no podía verlo.
Un abogado que contrató posteriormente encontró inconsistencias en la investigación de su muerte. Las fotos de la escena la hicieron dudar de la versión oficial de la muerte de su esposo. El ejército ucraniano ha accedido desde entonces a reabrir la investigación, reconociendo fallos. Ahora ella está luchando para reabrir el caso: "Estoy luchando por su nombre. Él ya no puede defenderse. Mi guerra no ha terminado".
Oksana Borkun dirige una comunidad de apoyo para viudas militares. Su organización ahora incluye a unas 200 familias en duelo por suicidio. "Si es suicidio, entonces no es un héroe, eso es lo que piensa la gente", dice. "Algunas iglesias se niegan a celebrar funerales. Algunos pueblos no pondrán sus fotos en los muros conmemorativos".
Muchas de estas familias dudan de las explicaciones oficiales de la muerte. "Algunos casos simplemente se descartan demasiado rápido", agrega. "Y algunas madres abren el ataúd y encuentran cuerpos cubiertos de moretones".
El capellán militar Padre Borys Kutovyi dice que ha visto al menos tres suicidios en su comando desde que comenzó la invasión a gran escala. Pero para él, incluso uno es demasiado. "Cada suicidio significa que fallamos en alguna parte", afirma.
Él cree que muchos soldados reclutados, a diferencia de los militares de carrera, son especialmente vulnerables psicológicamente. Tanto Oksana como el Padre Borys dicen que aquellos que murieron por suicidio deberían ser considerados héroes.
Olha Reshetylova, Comisionada de Derechos de los Veteranos de Ucrania, dice que recibe informes de hasta cuatro suicidios militares cada mes y admite que no se está haciendo lo suficiente: "Han visto el infierno. Incluso las mentes más fuertes pueden quebrarse".
Afirma que su oficina está impulsando una reforma sistémica, pero puede llevar años establecer una buena unidad de psicología militar. "Las familias tienen derecho a la verdad", dice. "No confían en los investigadores. En algunos casos, los suicidios pueden encubrir asesinatos".
Cuando se trata de honrar a estos soldados como héroes militares, prefiere mirar hacia el futuro. "Estas personas eran sus vecinos, sus colegas", dice Reshetylova. "Han atravesado el infierno. Cuanto más cálidamente los recibamos, habrá menos tragedias".