

La Nación Quapaw en Oklahoma se ha convertido en la primera y única nación tribal en Estados Unidos en gestionar y ejecutar la limpieza de un sitio Superfund, restaurando más de 200 acres de tierras contaminadas por residuos mineros de plomo y zinc que durante un siglo convirtieron su reserva en un páramo tóxico, según reporta The Guardian. Desde que asumieron el control del proyecto en 2013, los Quapaw han transformado montañas de escombros químicos en tierras productivas para agricultura y ganadería, generando casi 100 empleos y recuperando la soberanía alimentaria de una comunidad de más de 6,000 miembros.
Entre 1891 y la década de 1970, el Distrito Minero de Tri-State, que se extendía por Kansas, Misuri y Oklahoma, produjo 1.7 millones de toneladas de plomo y 8.8 millones de toneladas de zinc, según The Guardian. Más del 75% de las balas y proyectiles disparados por Estados Unidos en la Primera y Segunda Guerra Mundial contenían minerales extraídos de esta región. El pueblo de Picher, ubicado dentro de la reserva Quapaw, fue el centro del campo minero más productivo del área.
La extracción dejó consecuencias devastadoras. Las pilas de escombros mineros, conocidas como "chat piles", algunas extendiéndose casi 100 acres, contenían plomo y cadmio que sofocaban el suelo y filtraban toxinas cuando llovía, según la fuente. Los 300 kilómetros de túneles bajo la superficie colapsaban frecuentemente, tragándose ganado, automóviles e incluso viviendas; el hundimiento más grande cubrió casi 4 acres. En 1979, el agua ácida de las minas alcanzó la superficie y Tar Creek se volvió de color naranja oxidado.
En 1983, la Agencia de Protección Ambiental de Estados Unidos (EPA) designó 40 millas cuadradas que incluyen casi toda la Nación Quapaw como el sitio Superfund de Tar Creek, uniéndose a la lista de lugares más contaminados del país, según The Guardian. Informalmente llamado "megasitio", Tar Creek permanece como uno de los desastres ambientales más grandes y complejos del país. Un estudio de 1994 encontró que el 34% de los niños nativos americanos en el área tenían niveles peligrosamente altos de plomo en la sangre.
Los contratistas detuvieron la limpieza cuando se agotó el dinero de las subvenciones federales, dejando sitios medio limpios. Dejaron rocas esparcidas, dificultando conducir tractores por los campos. Otros contratistas, pagados por libra, rasparon el chat y también la buena capa superior del suelo necesaria para la agricultura.
Chris Roper, quien en ese momento era director de construcción y agricultura de la tribu, recordó según The Guardian: "La tribu dijo: 'Ya no son bienvenidos en tierra Quapaw. Recojan sus cosas y salgan de nuestra reserva'". La tribu tomó el control. El presidente tribal le dijo a Roper que manejara la limpieza. Roper alquiló una excavadora, contrató a un operador tribal de equipo pesado y se puso a trabajar.
"Comenzamos a limpiar la tierra, encontramos tierra vegetal para restaurar la tierra, sembramos, la cubrimos con mantillo, contabilizamos nuestros gastos y enviamos una factura a la EPA", dijo Roper según la fuente. La EPA eventualmente pagó a la tribu los miles de dólares que gastó en el trabajo.
En 2013, la tribu recibió oficialmente un contrato de la EPA de 2 millones de dólares para el siguiente proyecto de limpieza, un sitio llamado Catholic 40, nombrado así por un internado religioso para niños Quapaw que una vez operó en el sitio de 40 acres, según The Guardian. Desde entonces, la tribu ha manejado toda la remediación de las pilas de chat de Tar Creek, usando su propio equipo y sus propios empleados para retirar la roca. La piedra más grande se vende para trabajos de carreteras, donde el asfalto contiene de manera segura el plomo. La mayor parte del resto se deposita en un repositorio, donde el montículo creciente eventualmente será encapsulado de manera segura en suelo limpio. El trabajo ha generado casi 100 empleos, y casi la mitad de los empleados son ciudadanos Quapaw.
"Aprendimos sobre la marcha, y obviamente la EPA también", dijo Roper según la fuente. "No queremos nunca dejar un sitio donde sea solo un páramo. Si quitas todos los árboles, toda la tierra vegetal y nada puede crecer, eso no beneficia a nadie".
Después de que los Quapaw tomaron el control, se enfocaron en hacer que las hectáreas fueran productivas nuevamente. Trajeron composta de hongos para restaurar la tierra. Una vez que la tierra contaminada había sido limpiada según los estándares de la EPA, los cultivos en hileras podían cultivarse de manera segura. El ganado podía pastar en tierra remediada si rotaban el ganado para que los animales no comieran los pastos hasta el suelo e ingirieran tierra contaminada. E incluso la tierra no adecuada para cultivos o pastoreo podía reservarse para vida silvestre.
La primavera pasada, el Laue, un apellido común en el área, estaba cubierto de campos verdes de avena de 2 pies de alto, según The Guardian. La oficina de agricultura de los Quapaw usa el pasto para rotar un rebaño de aproximadamente 400 cabezas de ganado. A finales del siglo XIX, parte de estos 200 acres de pastizales dentro de la Nación Quapaw fueron asignados al ciudadano tribal Charley Quapaw Blackhawk. Después de forzar a docenas de tribus al territorio indio antes de la guerra civil, el gobierno estadounidense luego parceló reservas y propiedades a miembros individuales. Fue parte del intento del gobierno de "civilizar" a los nativos americanos convirtiéndolos en propietarios privados, no comunales, y agricultores yeoman según el modelo del ciudadano ideal de Thomas Jefferson.
Larry Kropp, un ranchero y ciudadano Quapaw de casi 80 años, creció en el camino desde el Laue. De niño, le advirtieron que evitara los pozos mineros abiertos. En invierno, se deslizaba por las pilas de chat que cubrían los campos. Le hace feliz ver la tierra finalmente limpia y usada para alimentar ganado, según la fuente.
La agricultura es el negocio principal en este rincón rural del noreste de Oklahoma. El ganado y los cultivos en hileras —maíz y soja— están generando más ingresos. Los Quapaw esperan que la división agrícola de la nación genere ganancias, como lo hacen con casinos, resorts y tiendas de conveniencia, según The Guardian.
El rebaño de bisontes que rodea el Downstream Casino Resort de la tribu, sin embargo, es tanto sustento como símbolo. Los invernaderos y jardines de la división de soberanía alimentaria de la tribu cultivan tomates, pepinos y también medicinas tradicionales. La planta de procesamiento de carne Quapaw, la primera abierta por una tribu, es un negocio que también asegura un suministro constante de proteína para la tribu.
Para los Quapaw, la agricultura significa identidad e independencia. A mediados del siglo XVII, uno de los primeros europeos en encontrarse con los Quapaw, que entonces vivían en lo que ahora es el este de Arkansas, reportó millas de campos plantados con frijoles, ciruelas, calabazas, girasoles, duraznos y uvas, según The Guardian. El maíz era el cultivo básico de la tribu. Los hombres cazaban, las mujeres cuidaban los cultivos y ambos desempeñaban roles en la política tribal, como era típico para las tribus en el valle del Mississippi. Como señaló la historiadora Kathleen DuVal en su libro The Native Ground, esa división de trabajo por género desconcertó a los colonos angloamericanos, que no podían superar su "sexismo agrario" y la noción de que la agricultura y el liderazgo eran asuntos de hombres.
"Para ser verdaderamente civilizados", escribe DuVal según la fuente, "los hombres Quapaw tendrían que convertirse en agricultores".
En 1891, un uso más lucrativo para la tierra surgió con el descubrimiento de uno de los depósitos más ricos del mundo de plomo y zinc. Sin embargo, solo una pequeña porción de las familias Quapaw se benefició del auge. Blackhawk arrendó su asignación por 10 dólares y una regalía del 5% de los minerales extraídos; la Corte Suprema de Estados Unidos posteriormente dictaminó que el acuerdo violaba las protecciones impuestas sobre las tierras indias, según The Guardian.
En una mañana fría de principios de febrero, Mitch Albright, el actual director de agricultura para la Nación Quapaw, conduce pasando la pila de chat occidental. El montículo masivo de chat se asemeja a una cordillera. La cara de la pila occidental está entrecruzada con senderos cortados por motos de tierra que entran sin permiso. Hace un año, alguien subió al pico de la pila y plantó una bandera estadounidense.
Albright, quien usa un sombrero de vaquero impecable y jeans desteñidos, estaciona su camioneta blanca en un pedazo de tierra llamado Bird Dog, según la fuente. Hasta que comenzó la limpieza en 2019, el sitio de 160 acres estaba enterrado bajo una pila de chat de 850 pies de altura y se parecía a la pila occidental gigante. Ahora la tierra está despejada.
Antes de que el departamento de Albright obtuviera la tierra remediada, el departamento ambiental de la tribu verificó productos químicos dañinos a profundidades de 6 y 12 pulgadas. Probaron los nutrientes del suelo. El último paso fue plantar un cultivo de cobertura.
En el sitio Bird Dog, Albright decidió plantar trigo, un potencial cultivo comercial, para cubrir la tierra recién restaurada. La salud del suelo determina principalmente cómo se puede usar la tierra. El suelo más pobre aún puede cultivar pastos, como centeno o festuca, que come el ganado, según The Guardian.
En los primeros años después de que la tribu tomó el control, los cultivos en hileras no prosperaron. Los rendimientos fueron demasiado bajos. Ahora varios cientos de acres de tierra una vez contaminada están plantados con maíz, trigo y soja como parte de los 2,500 acres de cultivos en hileras que maneja su departamento.
El departamento de agricultura arrienda la tierra, algunas parcelas de los herederos del asignatario original. Debido a que el cultivo en hileras requiere equipo costoso que la tribu aún no posee, Albright encuentra un agricultor dispuesto a plantar y cosechar la tierra. La tribu paga una porción de los costos de fertilizante y semilla, y en un buen año, recibe una porción de las ganancias. En un mal año, el departamento de Albright pierde dinero, pero al menos los miembros de la tribu reciben pago por el arrendamiento.
Albright no es optimista sobre este trigo que plantó en el Bird Dog la semana antes del Día de Acción de Gracias. Por experiencia, cree que su suelo es pobre. "No tenía ese color marrón oscuro y rico como tiene la buena tierra vegetal", dijo según la fuente.
Pastar ganado allí ayudaría. El estiércol fertiliza el suelo, y las pezuñas lo pisotean. Sin intervención humana o animal, podría tomar 500 años o más ganar una pulgada de tierra vegetal saludable.
Pastar ganado, sin embargo, podría no ser posible en el Bird Dog, que no tiene árboles para dar sombra a los animales en el penetrante verano de Oklahoma. Pero "hay opciones", dijo Albright según The Guardian. "No todas van a hacer dinero a mi compañía, pero será un beneficio para la tribu".
Si el cultivo de trigo falla, puede resembrar con pastos nativos. Los miembros tribales podrían usar la tierra para cazar. Cualquiera que sea lo que suceda en este rincón de Oklahoma, este lugar que los Quapaw no eligieron, encontrarán alguna manera de hacer la tierra productiva.