Alia, de 19 años, viajó cientos de kilómetros desde su aldea hasta Kabul el año pasado para escapar del matrimonio, según reporta la BBC. El viaje en taxi con su prima, cubiertas de pies a cabeza con solo los ojos visibles como dictan las normas, fue excepcional y arriesgado en un país donde las mujeres tienen prohibido viajar largas distancias sin un familiar masculino que las acompañe.

"Inventé una excusa a mi familia diciendo que venía a ver a mis amigas y antiguas compañeras de clase. Pero no es verdad. No están aquí. La razón real es que si me quedaba en Daykundi, me verían obligada a casarme", dijo Alia, cuyo nombre fue cambiado por su seguridad.

Al llegar a Kabul, se inscribió en un curso de inglés. Estos cursos privados de corto plazo y enfoque limitado, disponibles solo para quienes pueden pagarlos, son junto con las madrasas que se centran en educación religiosa, las únicas opciones para que las niñas aprendan más allá de la escuela primaria en Afganistán. Pero ninguna se acerca a ser un sustituto de la educación formal.

Han pasado casi cinco años desde que el Talibán detuvo la asistencia de niñas mayores de 12 años a la escuela, con diversas razones dadas para explicar por qué la prohibición sigue vigente, según la BBC. Años en los que niñas como Alia han crecido sin la educación que querían y necesitaban. Años en los que el camino hacia una carrera ha sido efectivamente cerrado, reduciendo sus opciones hasta que millones de niñas en Afganistán se han quedado con una sola elección: el matrimonio.

La historia de Alia es inusual no solo por su valentía, sino porque proviene de una familia que tiene los fondos para perseguir las pocas oportunidades disponibles para mujeres jóvenes, una rareza en un país donde tres de cada cuatro personas no pueden satisfacer sus necesidades básicas, según Naciones Unidas.

"Antes de la prohibición, mis padres me alentaban apasionadamente a ir a la escuela. Me decían que definitivamente puedes lograr tu sueño de convertirte en piloto. Pero ahora dicen que la mejor manera para mí es casarme porque no puedo ir a la escuela, a la universidad, ni siquiera puedo trabajar", dijo Alia.

Alia ha estado recibiendo propuestas de matrimonio. Teme que pueda tener que aceptar una, teme que la familia con la que se case no le dé la libertad que sus padres le dan. "Algunas familias pueden ser muy restrictivas. Es posible que me digan que olvide mis sueños. No me siento nada positiva al respecto", dijo.

Pero su determinación es férrea. "Si mi familia no me obliga a casarme, esperaré. Resistiré hasta mi último aliento", afirmó.

En una pequeña casa desnuda en el oeste de Kabul, Shama, de 22 años, cuenta una historia diferente. "Si el Talibán no hubiera tomado el poder, ya casi habría terminado la escuela. Estaría cerca de mi sueño de convertirme en médico. Eso es lo que quería", dijo Shama, cuyo nombre también fue cambiado por seguridad.

En cambio, hace cuatro años, a los 18 años, fue presionada por su madre para casarse. Ahora es madre de un bebé y una niña pequeña, ambas niñas.

Su madre Kamila, quien trabajó como limpiadora para pagar la escuela de sus hijas después de que su esposo muriera hace seis años, sintió que no tenía opción. Temía que su hija, una mujer joven en edad de casarse, atrajera atención negativa y enfrentara dificultades si permanecía soltera.

"Tenía miedo de que ellos (soldados rasos del gobierno talibán) cuestionaran por qué no la estaba casando", dijo Kamila a la BBC. "Quería que fuera educada, trabajara y contribuyera a la sociedad. Soy analfabeta, así que soy como una persona ciega. Pero quería que mis hijas aprendieran. Ella (Shama) tenía tantos sueños. Pero no sucedió para ella".

La prohibición del gobierno talibán sobre la educación ya ha tenido un impacto irreversible en las vidas de innumerables mujeres y niñas. Según Naciones Unidas, si la prohibición continúa hasta 2030, "más de dos millones de niñas habrán sido privadas de educación más allá de la escuela primaria en un país que ya tiene una de las tasas de alfabetización femenina más bajas del mundo".

"Tener un esposo no es el único sueño que tiene una mujer. Necesita valerse por sí misma primero, volverse independiente y luego puede casarse y formar una familia. Pero entré en esta nueva vida sin nada de eso. Mis sueños permanecen sin cumplir", dijo Shama.

Antes de la toma del poder por el Talibán, Shama rechazó muchas propuestas de matrimonio. "Las rechacé porque mi educación era más importante para mí que cualquier otra cosa. Lo que yo quería para mí no era lo que ellos (pretendientes) querían para mí", dijo.

Ahora dice que está constantemente estresada, se desencadena incluso cuando ve películas en las que personajes femeninos son representados trabajando o estudiando. Es tratada bien por su esposo, pero el dolor de no haber tenido la oportunidad de alcanzar su potencial nunca la abandona. "Es realmente difícil para mí. Siento que estoy atrapada en mi hogar. Solo vivo para mis hijos", dijo.

Su hermana Nora, de 18 años, ahora teme enfrentar el mismo destino. "Soy demasiado joven para casarme. Quiero continuar mi educación. Es como estar en prisión. Tengo miedo de salir por el gobierno, y en casa mi madre me dice que debo casarme", dijo Nora, quien a menudo sueña con estar de vuelta en la escuela.

Pero no cree que volverá a la escuela bajo un gobierno talibán. "El gobierno talibán dijo que las escuelas están cerradas para las niñas hasta nuevo aviso. Pero han pasado cuatro años y medio ahora. Hemos estado esperando ese mensaje todos los días", dijo.

Desde 2021, la respuesta del gobierno talibán a la pregunta de cuándo reabrirá la escuela para niñas ha oscilado de una razón a otra, aterrizando ahora en evasión y silencio, según la BBC.

En septiembre de 2021, en la primera entrevista con un portavoz talibán después de que tomaran el poder, el portavoz dijo que las escuelas para niñas abrirían, agregando que estaban "trabajando para mejorar la situación de seguridad".

Un año después, la respuesta fue que "los eruditos religiosos tienen problemas con la seguridad de las niñas que viajan hacia y desde la escuela", pero estaban trabajando en el problema.

En 2024, el portavoz adjunto del gobierno talibán, Hamdullah Fitrat, dijo: "Estamos esperando la decisión del liderazgo".

Este mes, la BBC se reunió nuevamente con Fitrat, quien no quiso ser fotografiado con una mujer ni sentarse frente a la periodista. Cuando se le preguntó cómo pueden continuar justificando la prohibición de educación secundaria y universitaria para mujeres, respondió señalando "que alrededor de siete millones de niños y cinco millones de niñas están estudiando actualmente".

"La restricción sobre la educación más allá del sexto grado es un tema separado", dijo, dirigiendo a la BBC al ministerio de educación que "con suerte... proporcionará una respuesta satisfactoria".

Cuando se le presionó más, diciendo que mujeres y niñas en Afganistán han dicho que no creen que la educación se abrirá bajo la vigilancia del gobierno talibán, su respuesta una vez más fue preguntar al ministerio de educación.

La BBC preguntó al ministerio de educación la misma pregunta. No respondieron.

Hay divisiones dentro del gobierno talibán sobre el tema de la educación de las mujeres que han sido evidentes, pero el líder supremo solo ha endurecido su postura a través de los años, según la BBC.

Las mujeres y niñas recuerdan el día en que las escuelas cerraron para ellas tan claramente como si fuera ayer. "Todo lo que hice fue llorar y sollozar todo el día y la noche", recuerda Alia. "No pude dormir durante una semana. Sentí que estaba caminando como un cadáver".

"Cuando veo hombres de mi edad que se han graduado y van a la universidad, me siento muy mal, siento que estoy ardiendo en el infierno", agregó.

Las mujeres enfrentan una serie de otras restricciones impuestas por el líder supremo del Talibán, vigorosamente aplicadas en algunos lugares, con un poco más de libertad en otros. Pero los dictados evocan miedo entre la gente. El impacto colectivo de la aplicación gubernamental, y en algunos casos restricciones autoimpuestas, es que las mujeres están prácticamente ausentes de la vida pública, según la BBC.

Defendiendo a su gobierno, Fitrat dijo: "Hemos emitido miles de permisos a mujeres para administrar negocios, lo cual es un paso positivo".

También afirmó que el Ministerio para la Promoción de la Virtud y Prevención del Vicio, la policía de moralidad del gobierno talibán, resolvió más de "2.000 casos en los que a las mujeres se les había negado su parte legítima en la herencia" y "2.500 mujeres que estaban siendo forzadas al matrimonio, o eran menores de edad fueron asistidas".

Pero en esta última semana, el gobierno talibán ha escrito en ley reglas que implican aprobación legal del matrimonio infantil, y en las que el silencio de una niña menor puede ser interpretado como consentimiento al matrimonio, según la BBC.

Y la evidencia sobre el terreno sugiere lo contrario: que la prevalencia de matrimonios forzados y de menores de edad está aumentando porque las niñas tienen prohibido estudiar.

Entre las mujeres y niñas con las que habló la BBC hay una sensación de que una de las formas más severas de discriminación institucionalizada ya no desencadena tanto shock o indignación. Se sienten abandonadas por el mundo.

"Si no nos hubieran olvidado, entonces seguramente algo se habría hecho ya", dijo Alia.

"A menudo pienso: ¿por qué nacimos en Afganistán?", dijo Nora.

Su madre Kamila tiene un mensaje para las madres de todo el mundo. "En un mundo donde a sus hijas se les permite estudiar y trabajar, déjenlas hacerlo. Déjenlas volverse independientes. Aquí en Afganistán, se acabó para nosotras".