Lorenzo Salgado Araujo conducía hacia su trabajo en Houston acompañado por su hermano y dos pasajeros más cuando agentes migratorios comenzaron a seguir su vehículo. Lo detuvieron y dispararon fatalmente a través de la ventanilla abierta del lado del pasajero. Salgado Araujo, originario de México, había vivido y trabajado en Estados Unidos durante 35 años. Era esposo y padre de tres hijos ciudadanos estadounidenses.

Seis días después, en Biddeford, Maine, Joan Sebastián Durán Guerrero fue detenido en una intersección mientras conducía por su vecindario, justo afuera de la lavandería donde frecuentemente iba con su hija de tres años. Los agentes lo dispararon fatalmente. Durán Guerrero, originario de Colombia, trabajaba múltiples empleos para mantener a su esposa e hija.

Ronaldo, el hijo mayor de Salgado Araujo, vio un video en Facebook del disparo contra su padre e inmediatamente lo reconoció por el sonido de su voz pidiendo ayuda. Vecinos reportaron al Portland Press Herald que vieron a la pareja de Durán Guerrero y su hija pequeña salir corriendo después del tiroteo, la niña vistiendo pijamas de Bluey, mientras sus gritos resonaban por la calle.

Según datos del Trace, una organización que monitorea estos tiroteos en su Centro de Datos sobre Violencia Armada, Salgado Araujo y Durán Guerrero fueron la persona número 29 y 30 en ser disparadas por agentes migratorios desde que Trump asumió el cargo hace un año. De esas 30 personas, los agentes mataron a ocho. Entre las víctimas se encuentran Renee Good y Alex Pretti, ciudadanos estadounidenses asesinados durante una operación de cumplimiento militarizada en Minnesota.

Esta semana, otro hombre que huía de agentes migratorios en Florida murió después de ser atropellado por un camión. Según reportes, 22 personas han muerto bajo custodia del ICE, incluyendo dentro de centros de detención migratoria, durante este año.

El Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos (DHS), que supervisa al ICE y la Patrulla Fronteriza, emitió declaraciones rápidamente después de cada tiroteo, pero sin presentar evidencia, afirmando que las víctimas fueron responsables. El DHS declaró que Salgado Araujo "utilizó su vehículo como arma" contra los agentes, un lenguaje idéntico al usado después de que agentes mataran a Good y otras personas. Respecto a Durán Guerrero, el DHS afirmó que los agentes dispararon mientras "temían por la seguridad pública". Videos de testigos de ambos incidentes ya han cuestionado estas declaraciones oficiales.

En Houston, miles de manifestantes marcharon exigiendo que el ICE abandone completamente la ciudad y que el departamento de policía de Houston termine toda cooperación con la agencia. Una semana después del tiroteo, cientos de manifestantes se reunieron fuera del ayuntamiento de Houston, gritando "¡Justicia para Lorenzo!". Más de cien residentes de Houston se inscribieron para instar al alcalde John Whitmire y al consejo municipal a tomar medidas durante su primera reunión después del asesinato de Salgado Araujo.

Los manifestantes también exigen una investigación completa dirigida por la ciudad, que el DHS revele los nombres de los agentes del ICE involucrados y que libere de custodia migratoria a los tres testigos que viajaban en el vehículo con Salgado Araujo cuando fue disparado.

En Maine, cientos de personas salieron a las calles de Biddeford y organizaron una vigilia nocturna por Durán Guerrero. Sin embargo, muchos de sus amigos temían hablar públicamente, según Maine Public, porque temían represalias del ICE contra ellos y otros miembros de la comunidad inmigrante latina de la ciudad. En una entrevista con Telemundo, Omar, padre de Durán Guerrero, dijo que su hijo "tenía una visión fuerte de progresar, muchos sueños por cumplir".

Las escenas de duelo fueron similares a las de casos anteriores. En un memorial para Salgado Araujo, voluntarios distribuían folletos sobre "derechos al ser detenido" entre los dolientes y vecinos, exactamente como lo habían hecho cerca del sitio donde Good y Pretti fueron asesinados. "Nadie debería tener que aprender sus derechos parado en un memorial por su vecino", dijo Neidi Dominguez, directora ejecutiva del grupo de defensa Organized Power in Numbers. "Pero es donde estamos ahora".

Los defensores de derechos migratorios ahora enfrentan una pregunta más amplia: ¿qué sucede cuando el ICE viola los derechos de las personas con aparente impunidad? Jasmine Khadem Gonzalez, organizadora de derechos de inmigrantes con los Socialistas Democráticos de Houston, dijo que su capacitación ahora incluye instrucciones para documentar a los agentes en el terreno, anotando números de placa, placas de vehículos y marcas de tiempo, y filmando a los agentes, todo para crear un registro confiable de violaciones.

En la calle Canal de Houston, donde residentes colocaron velas y flores cerca del lugar donde Salgado Araujo fue asesinado, las personas reflexionaban sobre lo que significaba que la violencia del ICE hubiera llegado a su comunidad. "Vimos esto suceder en Los Ángeles el año pasado y enseñamos a nuestros estudiantes sobre ello, y luego en Chicago, Minneapolis, y ahora está sucediendo aquí", dijo JoAnna Rodriguez, quien enseña la historia de las comunidades mexicoamericanas, conocida como historia chicana, en el centro de artes local que fundó. Vive a dos cuadras de donde Salgado Araujo fue asesinado. "Siempre hemos tenido miedo, y solo está empeorando. Esto tiene que parar".

La administración Trump ha convertido el aparato de cumplimiento de inmigración en la agencia de aplicación de la ley con mayor financiamiento en Estados Unidos. El mes pasado, el presidente firmó un proyecto de ley que aseguró 70 mil millones de dólares en financiamiento para el ICE y la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza (CBP), con 38 mil millones de dólares destinados al ICE para expandir operaciones de arrestos, detención y deportación.

En los últimos meses, la administración ha reclutado miles de nuevos agentes migratorios, muchos sin verificación adecuada y con calificaciones cuestionables. Simultáneamente, el gobierno ha estado desmantelando las oficinas encargadas de investigar muertes y abusos de derechos civiles dentro de las agencias migratorias.

Después de la indignación pública por los asesinatos de Good y Pretti en Minneapolis, y masivas protestas nacionales contra los operativos militarizados de inmigración de la administración Trump en ciudades de todo el país, Trump señaló un cambio de tácticas. Degradó a Gregory Bovino, el oficial de la Patrulla Fronteriza que lideró bandas armadas y enmascaradas de agentes a través de ciudades con un equipo de filmación, y despidió a su secretaria de seguridad nacional, Kristi Noem. Tricia McLaughlin, la principal portavoz del DHS que se había vuelto notoria por sus declaraciones de prensa descaradamente falsas, también dejó su cargo.

El DHS prometió equipar a todos sus agentes con cámaras corporales. Sin embargo, esto no se ha implementado completamente, y los agentes que detuvieron a Salgado Araujo y Durán Guerrero no llevaban cámaras. Después del asesinato de Durán Guerrero, la administración instruyó a la inmigración federal a pausar los controles de vehículos, pero casi inmediatamente después el presidente revirtió esa pausa.

Muchos de los arrestos migratorios en los últimos meses han sido realizados por policía, alguaciles y miembros de otras agencias de aplicación de la ley estatal y local que fueron designados por el gobierno federal para realizar operativos de inmigración. En muchas localidades, se ha vuelto poco claro para los transeúntes si los conductores están siendo detenidos por una verdadera violación de tráfico o porque un agente estaba interesado en verificar su estado migratorio.

Aunque se ha vuelto menos común ver caravanas de agentes migratorios enmascarados, la administración no ha ralentizado su campaña de deportación masiva. Los agentes continúan deteniendo inmigrantes en lugares de trabajo, en citas de verificación rutinaria, fuera de sus hogares o durante controles de tráfico.

Los arrestos están ocurriendo rutinariamente, en la mayoría de los casos antes de que vecinos y transeúntes se den cuenta de lo que está sucediendo. "Está sucediendo tan rápido. Entonces las personas no pueden llegar para observar, grabar e informar lo que vieron", dijo Gracie Willis, abogada del Proyecto Nacional de Inmigración. "Y a menudo todo lo que queda es un auto vacío sentado allí".

Agentes del ICE están dirigiéndose a inmigrantes no solo en grandes ciudades, sino también en ciudades y pueblos más pequeños en todo Estados Unidos. En Iowa, defensores notaron un aumento en arrestos dirigidos en residencias de personas, entre los detenidos había un conductor de servicio de entrega de Turquía y un ciudadano de Fiji que había venido a Estados Unidos con una visa de estudiante. Este mes en Wisconsin, defensores notaron un aumento de arrestos en vecindarios suburbanos, agentes siguieron y detuvieron a inmigrantes, incluyendo aquellos con permisos de trabajo y estatus legal, que conducían en Milwaukee y en el suburbio de Greenfield.

El New York Times reportó a principios de este mes que funcionarios de inmigración habían detenido a más de 10,000 personas en los últimos cinco días de junio.

Después de los asesinatos de esta semana, el ICE emitió declaraciones enfatizando que la agencia estaba arrestando a los "peores de los peores", incluyendo "asesinos, pedófilos, asaltantes violentos y traficantes de drogas". Sin embargo, datos analizados por The Guardian y otros muestran que la gran mayoría de personas que el ICE ha arrestado no tenían antecedentes penales.

Abogados de inmigración y defensores se están preparando para aún más arrestos por venir. Una reciente sentencia de la corte suprema que permite a la administración revocar una designación conocida como estatus de protección temporal de inmigrantes haitianos y sirios eliminará el estatus legal de aproximadamente 1.3 millones de personas. Aquellos que no puedan encontrar rápidamente algún otro camino legal para residencia en Estados Unidos podrían ser arrestados e inmediatamente deportados.

En Houston, residentes dijeron que continuarían presionando contra el ICE y protegiendo a sus familias y vecinos, cuyas vidas están en riesgo. "Tenemos que dejar de usar palabras suavizadas... el ICE es una organización terrorista doméstica", dijo Jasmine Khadem Gonzalez, la organizadora de derechos de inmigrantes. "Están matando a nuestros padres en las calles a sangre fría en todo este país".