Un hombre de 64 años caminó hacia una comisaría en el barrio de Orangi en Karachi y confesó haber asesinado a su esposa, Asma Begum, de 58 años y madre de cuatro hijos, porque ella se negó a tener relaciones sexuales con él. En un video que circuló en redes sociales durante semanas, el hombre declaró calmadamente en urdu: "Maté a mi esposa. Tenemos un arreglo de dar y recibir, y cuando ella se negó a dar, dije que tomaría". La brutalidad del caso fue amplificada cuando, en redes sociales, abogados y otros hombres elogiaron públicamente al marido por matar a su esposa por su "desobediencia", con algunos profesionales legales ofreciéndose voluntariamente a representarlo.

Días después, un operador de ascensor en el hospital civil de Quetta atacó con ácido a Mahnoor Nasir, una doctora de 29 años, cuando abrió su puerta. Nasir sufrió quemaduras en el 35% de su cuerpo y fue trasladada por aire a Karachi para recibir tratamiento. El sospechoso fue posteriormente asesinado durante los esfuerzos policiales para detenerlo cuando supuestamente intentaba huir de la ciudad.

Dos días después, el 7 de junio, una niña de 17 años fue abandonada inconsciente en un hospital en Jhang, Punjab, por tres hombres. La policía utilizó grabaciones de cámaras de vigilancia del hospital para arrestar a los sospechosos. Según los reportes, la adolescente había sido secuestrada, drogada y violada en grupo. Posteriormente murió.

También en junio, poco antes de morir por complicaciones relacionadas con múltiples abortos, una empleada doméstica de 18 años informó a la policía en Lahore que había sido violada repetidamente por el hijo del empleador y su conductor.

Según la Dra. Summaiya Syed-Tariq, cirujana jefe de policía del departamento de salud de la provincia de Sindh, quien ha dedicado 26 años a documentar violencia en el sistema medico-legal de Karachi, "la severidad de la violencia se ha disparado". Tariq describe a Karachi como una "placa de Petri" del crimen debido a que es un crisol de personas y etnias, reflejando muchas formas de violencia experimentadas por las mujeres pakistaníes, que frecuentemente permanecen ocultas, se reportan incorrectamente o nunca se denuncian.

El encubrimiento sistemático de estos crímenes opera mediante narrativas falsas. "Si la mujer ha sido asesinada en el proceso, dirán que se cayó, que tomó veneno, que se quemó, o que se suicidó. En el último caso, frecuentemente ponen en escena todo el evento colgando una bufanda frágil de un ventilador de techo", explicó Tariq. Además de proporcionar información vaga, la negativa de las familias a permitir autopsias sigue siendo uno de los mayores obstáculos para documentar la verdad. "Hay tal alboroto, aunque es contra la ley", dijo Tariq, añadiendo: "Es porque no quieren que confirmemos lo que ya sospechamos".

La reluctancia a creer a las sobrevivientes es especialmente aguda en casos de violación conyugal, una de las formas de violencia menos denunciadas. "Solo nos enteramos de tales casos si la mujer es llevada al hospital en condición crítica", señaló Tariq. Ni los doctores, ni la policía, y frecuentemente ni los tribunales creen a la víctima. "Después de encontrar el coraje para hablar y cruzar tantas barreras, si aún no recibe ayuda, no es sorpresa que tales crímenes no se denuncien. Para cuando la situación llega a un punto de crisis, es demasiado tarde", explicó.

Tariq recordó un caso del año anterior que continúa persiguiéndola. Una mujer sufrió violencia sexual extrema solo dos días después de su matrimonio. El hermano de la víctima, quien presentó la denuncia, alegó que el marido había insertado una tubería de metal y su mano en el ano de ella y la amenazó con matarla si hablaba al respecto. A pesar de saber que estaba sangrando, sus suegros ocultaron su condición y no buscaron asistencia médica.

La experiencia de Tariq con tales casos le ha mostrado que muchos hombres no ven a las mujeres como seres humanos, sino como objetos. "Me deja perpleja sin fin – incluso si hay poco amor, ¿dónde está la compañía y la amistad?", cuestionó.

Tariq no se sorprende por las actitudes que justifican la violencia. "He conocido suegras que insisten en que sus hijos tenían razón al infundir miedo de Dios en sus esposas. No pueden comprender que una esposa diga que no, e invocan la religión para justificarlo. La frase común es que los ángeles de otro modo enviarían su maldición sobre ella", explicó.

Para Tariq, tales actitudes son síntomas de un problema societal mucho más profundo. "Debemos llegar a las causas raíz de la violencia", dijo. "No es una fuga que puedas tapar; es un fallo del sistema". Cree que la normalización creciente de la agresión es evidente no solo en los crímenes que investiga, sino también en las interacciones cotidianas. "Lo presencio cada día, no solo en mi oficina sino también afuera", señaló.

Tariq describió cómo observa esta normalización en la vida diaria: "Soy amante de los animales, así que me enoja ver cómo la gente maltrata casualmente a los animales. Mi apartamento da a un parque, y cada tarde veo a niños regresando de una madrasa cercana. En el camino, lanzan piedras a perros callejeros o se golpean entre sí – a veces con chanclas – como forma de juego. Los columpios en el parque están todos rotos, principalmente por niños mayores que los han dañado por mal uso".

Tariq señala que quizás no es sorprendente que las sobrevivientes que se presentan frecuentemente encuentren escepticismo. Y estas mujeres, dijo, no están confinadas a ciertos sectores de la sociedad. "Es un mito que me gustaría desmentir", afirmó. "No hay un 'cierto' tipo. Así como la violencia tiene muchos matices y formas, las mujeres que la experimentan provienen de todas las clases sociales y antecedentes".

Después de décadas escuchando a sobrevivientes, Tariq dice que su necesidad más urgente puede no ser siempre atención médica o ayuda legal, sino algo mucho más básico: "Simplemente alguien que le crea".

Tariq está trabajando para establecer un observatorio de feminicidio, que sería la primera organización en Pakistán – y quizás en Asia del Sur – para monitorear el asesinato premeditado de mujeres. Según Tariq, la escala de tal violencia oculta subraya la necesidad de mejor documentación: "Necesitamos contar a estas mujeres para formular políticas que las protejan".