Pocas horas después de la muerte de Eva Perón el 26 de julio de 1952, el doctor Pedro Ara, un reconocido anatomista español, comenzó el proceso de embalsamamiento del cuerpo de la primera dama argentina. Ara utilizó una técnica de inyección de parafina y glicerina para preservar el cadáver en un estado que parecía lifelike, similar a como los soviéticos habían preservado los restos de Lenin y Stalin, según reportes de la BBC. El cuerpo fue mantenido en el edificio del Ministerio de Trabajo, donde se planeaba construir un monumento a los trabajadores con un ataúd de cristal en su base como lugar de descanso final.
Eva Perón, conocida cariñosamente como Evita, murió de cáncer cervical a los 33 años. Su esposo, el presidente Juan Perón, tenía razones políticas para preservar su cuerpo. Según Flavia Fiorucci, historiadora del peronismo, "quería preservar eso, preservando el cuerpo", ya que el trasfondo rural pobre de Eva y sus obras caritativas como primera dama le habían ganado un apoyo fervoroso de la clase trabajadora. "También tenía que ver con la importancia que Perón y el peronismo daban a los símbolos, y Evita era un símbolo", explicó Fiorucci a la BBC en 2012.
La devoción que Evita había inspirado en vida continuó después de su muerte. Dos millones de personas visitaron su ataúd mientras permanecía en estado en el Congreso durante 14 días, según la BBC.
Sin embargo, el simbolismo del cuerpo de Evita fue precisamente la razón por la cual se convirtió en objeto de una persecución macabra. Cuando Perón fue derrocado en septiembre de 1955 en un golpe militar, la dictadura liderada por el general Pedro Aramburu se propuso erradicar todos los aspectos del peronismo. El régimen temía que el cadáver de Evita pudiera convertirse en un emblema de resistencia.
El teniente coronel Carlos Moori Koenig, jefe del Servicio de Inteligencia del Ejército, fue asignado a trasladar el cuerpo. Paranoico ante la posibilidad de que los peronistas intentaran recuperarlo, Koenig lo movió constantemente por Buenos Aires. Según reportes, el cadáver fue escondido en una furgoneta estacionada en las calles de la capital, detrás de una pantalla de cine y dentro de las obras de agua de la ciudad. Dondequiera que iba, aparecían flores y velas dejadas por devotos de Evita.
Koenig luego trasladó el cuerpo a su oficina, donde supuestamente colocó el ataúd en posición vertical y lo exhibía a los visitantes. Según el coronel Héctor Cabanillas, quien lo conocía desde la escuela militar, Koenig "era completamente normal, pero después de tener el cuerpo en sus manos, se volvió loco", según declaraciones en el documental de 1997 "Evita, la tumba sin paz". La académica argentina Cecilia Macón señaló a la BBC en 2012 que, aunque es difícil descubrir la verdad porque "el mito y la historia se mezclan constantemente en historias sobre Evita", una versión es que Koenig se obsesionó con su carga antes de ser relevado de sus funciones en 1957.
Fue entonces cuando el coronel Cabanillas fue asignado a hacer desaparecer el cuerpo de Eva Perón. Arregló para que fuera enviado a Italia en 1957. Evita fue enterrada bajo el nombre falso de María Maggi de Magistris en un cementerio en Milán. Sus seguidores no la olvidaron, sin embargo. Graffitis aparecieron en Buenos Aires preguntando: "¿Dónde está el cuerpo de Eva Perón?" El retorno del cadáver se convirtió en un grito de batalla para los peronistas en Argentina.
Fiorucci cree que el hecho de que fuera el ejército quien hizo desaparecer el cadáver de Evita añadió a su potencia simbólica. "El dolor infligido al cuerpo muerto de Evita también era un símbolo de ese contra la clase trabajadora", explicó.
En 1971, un nuevo régimen que buscaba devolver Argentina a la democracia flexibilizó las restricciones contra los peronistas y acordó devolver el cuerpo de Evita a Juan Perón. Fue entregado en un ataúd de plata a la villa en las afueras de Madrid donde el ex dictador vivía en exilio con su tercera esposa, Isabel.
Carlos Spadoni, entonces confidente de Juan Perón, fue uno de los primeros en ver el cuerpo. "El general Perón, el jardinero y yo sacamos el cuerpo del ataúd", contó a la BBC en 2012. "Lo pusimos en una mesa con tapa de mármol y nuestras manos se ensuciaron toda de tierra. Así que el cuerpo tuvo que ser limpiado. Isabel se encargó de eso… con un paño de algodón y agua. Nada más. Muy cuidadosamente. Isabel peinó el cabello rubio. Era largo y lo limpió poco a poco con un peine y luego lo secó con secador".
Nuevamente, mitos circularon sobre lo que sucedió después, con historias enfocadas en las creencias ocultistas del ex ministro peronista José López Rega. Según una versión, López Rega le dijo a Isabel que se acostara junto al cuerpo de Eva Perón para que la "magia política" de Evita se transmitiera a ella. Estas creencias se basaban en la reverencia casi religiosa que los seguidores de Evita sentían hacia ella. La ex bailarina de salón que ascendió al poder con su esposo se convirtió en una líder espiritual para sus devotos, y su cuerpo adquirió una importancia sagrada para ellos, aunque también fue aborrecida por los anti-peronistas.
Juan Perón regresó al poder en Argentina en 1973, con Isabel como vicepresidenta. El cuerpo de Evita permaneció en España, pero después de que Juan muriera repentinamente en 1974, su cadáver fue devuelto a Buenos Aires.
Domingo Tellechea, restaurador de arte, antigüedades y restos humanos, fue abordado para reparar el daño al cuerpo de Evita. "Dos tipos completamente vestidos de negro entraron", contó a la BBC en 2012. "Abrieron las puertas de par en par y nos miraron. Esto era peligroso, porque en esos días la gente era llevada y 'desaparecía' y nunca se volvía a ver". Temeroso de los escuadrones de la muerte del gobierno, Tellechea se sintió aliviado cuando descubrió que los dos hombres eran conductores. Lo llevaron a ver a Óscar Ivanissevich, el ex médico personal de Eva Perón. "Me dijo: 'Tenemos un trabajo para ti. Tienes que restaurar el cuerpo de Eva Perón'".
Tellechea aceptó, a pesar de ser consciente de los riesgos. "Hacer el trabajo era ponerme en oposición a la gente que hizo desaparecer el cuerpo y mucha gente realmente deseaba que Evita nunca hubiera vuelto a aparecer", dijo. "Sabía que podría traerme problemas. Hubo amenazas, amenazas telefónicas, quemaron mi auto". El restaurador posteriormente se exilió, cuando la brutalidad estatal y la tortura se convirtieron en sistemáticas en Argentina bajo regímenes sucesivos.
Finalmente, Evita fue enterrada en octubre de 1976, con solo un pequeño grupo presenciando su entierro. La cripta fue fortificada para asegurar que sus restos nunca fueran perturbados nuevamente. La tumba de mármol tenía una trampilla en el piso que conducía a una habitación oculta. Y esa habitación tenía una segunda trampilla que conducía a otra habitación que albergaba su ataúd. Incluso 24 años después de su muerte, la fuerza del simbolismo de Evita significaba que su cuerpo tenía que ser enterrado 5 metros bajo tierra.